-
उत्खनन
बहुत तहों में दबा है, हिसाब निकालना हैजो रह गया है रगों में, तेज़ाब निकालना है ये उम्र बैठी हुई है किसी पुराने मलबे परमुझे समय के तले से शबाब… Read more ⇢
-
जनम-जनम की प्यास — राधा का विरह
जनम-जनम की प्यास — राधा का विरह जनम-जनम मैं बाट निहारूँ, श्याम मोरे…नैनन सूं बहे यमुना, प्यास न बुझी मोरे…इस जनम बिरहा सह लूं सांवरिया,अगले जनम भी नाम तिहारो ही… Read more ⇢
-
Special Gift for My Blog Readers: Get My Best-Selling Book for Free!
Hello friends, Thank you so much for visiting my blog and supporting my work. To show my appreciation, I have a special limited-time offer just for you: How to Get… Read more ⇢
-
The Ghost of the 19th Century: Why We Are Still Dying for Old Men’s Dreams
We live in an age of silicon, starlight exploration, and instant global connection, yet the soil of our era remains soaked in a very ancient blood. As we watch the… Read more ⇢
-
THE GREAT ESCAPE PROTOCOL: Why Hollywood Won’t Stop Feeding You Space Dreams and Nuclear Winter Nightmares
Listen. Every year, another glossy blockbuster drops: brave astronauts fleeing a dying Earth, rag-tag survivors clawing through ash-choked skies after the missiles fly. Interstellar. The Martian. Don’t Look Up. Fallout.… Read more ⇢
-
Global Conflicts: Are We Heading for Another Systemic Reset?
Every generation believes its wars are unique. Politicians blame borders, ideology, religion, or security threats. News channels frame conflicts as reactions to immediate events. But when you zoom out across… Read more ⇢
-
Deaths and Displacement During 200 Years of British Colonial Rule in India (1765–1947)
India’s Freedom Struggle Was Not Non-Violence Alone, But Centuries of Unbreakable Resilience Against Colonial Atrocity 1. Deaths from Policy-Induced Famines British economic policies (high taxes, food exports during shortages, laissez-faire… Read more ⇢
-
मज़बूत होने का भ्रम
Chapter 1 जब हमारे हाथों में आँकड़े होते हैं,कानून की मोटी किताबें,और आवाज़ इतनी साफ़कि दीवारें भी सुनने लगें—उसी क्षणहम सबसे अधिक असहाय होते हैं। क्योंकि शक्तिहमारे भीतर नहीं,हमारे चारों… Read more ⇢
-
जिस दिन डर ने हमें नाम दिया
हम बहुत पहले मर गए थे—उस दिनजब युधिष्ठिर ने सत्य कोपासे की मेज़ पररख दिया था। भीष्म तब भी जीवित थे,पर शरशय्याउनके भीतर उग आई थी—कर्तव्य के काँटों से भरी,जहाँ… Read more ⇢
-
जो बीत गया, उसने मुझे देखा
— स्मृति के सामने निर्वस्त्र ये आँसू व्यर्थ नहीं,बस ऐसे हैं जिनका कोई उपयोग नहीं।न वे प्रार्थना बनते हैं,न विद्रोह।वे केवल गिरते हैं—जैसे समय अपनी ही छाया पर थूक दे।… Read more ⇢
-
मौन-शिला की देह
ब्रह्मा की मुट्ठी से गिरी एक दमकती साँस,जिसे किसी नाम की ज़रूरत नहीं थी—फिर भी उसे अहल्या कहा गया,मानो सौंदर्य को भी किसी शिकारी का मोहर चाहिए। उसका जन्म—नियति नहीं,… Read more ⇢
-
अदृश्य युद्धों की रानियाँ
Click to Listen to the Commentary आयोध्या की प्राचीरों पर रातें धूप की तरह घिसती रहीं—और उर्मिला हर सांझ उस दरवाज़े की ओर देखती,जहाँ से लौटने वाला कोई कदम चौदह… Read more ⇢
-
धूसर रक्त के बाद का योद्धा-गीत
धूसर रक्त के बाद का योद्धा-गीत रात ने जब अपने कण्ठ खोलकर मेरे नाम पर ताले जड़े,मैं निशब्द खड़ा था—धूल, राख और पराजय की बरसात में,मानो शरद्वान के शाप से… Read more ⇢
-
जब अहं भस्म हुआ — तब प्रेम स्वयं प्रकट हुआ।
सूक्ष्मतम (अनंत का अपमान) हम सोचते हैं—हम विशाल हैं,महान हैं,सृष्टि के नायक,निर्णय लेने वाले,दिशा तय करने वाले,जैसे हम ही ब्रह्मांड केनाभि में बैठे विष्णु हों। पर सच यह है—हम तो… Read more ⇢
-
दो चेहरे
हमने आईनों से रिश्ता तोड़ दिया है,अब हम चेहरों पर ही चेहरा पहनते हैं—मानो अरधनारीश्वर की तरह नहीं,बल्कि दो अलग-अलग संसारों मेंटूटे हुए, बंटे हुए,अधूरे देवता। दिन में हम सूर्य… Read more ⇢
-
Why Loyalty to a Company Is Self-Destruction
No More Excuses. Why Loyalty to a Company Is Self-Destruction Everyone loves a story of loyalty.“Vijay stayed 10 years at her company. Look at her dedication!”Sure. Let’s rewrite that in… Read more ⇢
-
Employee Exploitation: A Truth Beyond Borders
No More Excuses. From the Skylines of Dubai to the Slums and Glass Towers of Mumbai Let’s stop pretending exploitation is a “developing-world problem.”Let’s stop acting like modern workplaces are… Read more ⇢
-
India’s Digital Sovereignty: Wake Up Before We Get Owned
Introduction: A Digital Giant Without Its Own Foundations No more excuses. India calls itself a tech giant.But a giant leaning on someone else’s legs is not a giant — it’s… Read more ⇢
-
The Science | Vedic of Existence
Why Matter, Molecules, Atoms, and Quarks Look Like Elements in Space (And Are They All the Same in Different Dimensions?) 1. The Mystery We Ignore Every Day Everything you touch… Read more ⇢
-
Civilization Over Religion: Lessons from India’s History
What makes a nation endure through the tempests of time? Is it the rigid pillars of a single faith, or the expansive soil of a shared civilization? Imagine a house… Read more ⇢
-
ख़ुद से छुपा रहा
रगों में दौड़ता लहू अक़्सर ये कह रहा है,किस कैदी-ए-ख़्वाब को दिल में छुपा रहा है। ये धड़कनों की साज़िशें कुछ और कह गईं,ये जिस्म सोचता रहा, दिल कुछ बना… Read more ⇢
-
तुम्हे लिखता रहा हूँ मैं
तेरी यादों की बारिश में भींगता रहा हूँ मैं,इस वीराने सफ़र में भी जलता रहा हूँ मैं। तेरी आवाज़ के साये अब भी पुकारते हैं,ख़ामोशी की दीवारों से टकराता रहा… Read more ⇢
-
मुस्कानों का सिलसिला
राह मुश्किल है—साथ न दे पाए,मेरी चालों का जाल ही ले ले,मैं जो ख़ुद से भी हार गया हूँ आज,मेरी ख़ामोशी मिसाल ही ले ले। तेरी महफ़िल में क़द्र नहीं… Read more ⇢
-
आज की रात ठहर जाने दो
आज की रात ठहर जाने दो,बस यहीं पास ठहर जाने दो।दिल के दरवाज़े खुले हैं अभी,बात अधूरी है—कह जाने दो।आज की रात ठहर जाने दो… रूठा हुआ वक़्त है हथेलियों… Read more ⇢
-
आज भी है
हमने जो की थी मोहब्बत—वो नींव, वो इमारत आज भी है,तेरे नाम की ख़ुशबू में दिल की पहली राहत आज भी है। तेरी ज़ुल्फ़ की छाँह तले जो ख्वाब पले… Read more ⇢
-
कहूँ क्या
किताबों में दबा हुआ कोई पुराना ज़ख्म देखा,अब उसे खोलूँ या चुप रहु — कहूँ क्या। चेहरा हँसता है बस तमाशा दिखाने को,हँसी में छुपा सच बताऊँ या जुल्म बता… Read more ⇢
-
कुछ रह जाता है
किताबों की तहों में दबी स्याही का जो निशाँ था,खुला तो किसी पुरानी सुबह का असर रह जाता है। तेरे हाथ से गुज़री हर चीज़ में जो ख़ुशबू थी,वो लौट… Read more ⇢
-
जो कहना है, कहेगा — बस वक़्त
ये राह कहाँ जा के टिके — ये बताए बस वक़्त,दिन किस समंदर में बहे — ये सुनाए बस वक़्त। इक ख़्वाब है, इक ताब है, किसको गले दिल लगाए,किसको… Read more ⇢
-
मैं एहसास हूँ
तेरी मुट्ठी में बंद कोई रेत नहीं जो फिसल जाऊँ,मैं एहसास-ए-मोहब्बत हूँ, तेरे ज़हन में उतर जाऊँ। तेरी ख़ामोशियों के भी मैं राज़ सुन लेता हूँ,तेरे होंठ कुछ न कहें,… Read more ⇢
-
ख़्वाब की बाज़ार
कभी दुआ, कभी सौदा, कभी बस एक तमाशा,ये दिल की चीज़ भी किस क़दर बिकने लगी है। किसी के हाथ में मिट्टी, किसी के हाथ में सोना,एक ही चाँद की… Read more ⇢
-
राह की क़ीमत
कहाँ तक चलोगे, थकाना पड़ेगामुक़द्दर से भी टकराना पड़ेगा जो सच देखना है, तो आईने मेंख़ुद अपने को आज़माना पड़ेगा ये मंज़िल तो हर मोड़ पर बदलेगीसफ़र को ही घर… Read more ⇢
-
सफ़र का सच
मैं उम्र भर किसी मंज़िल में हूँ, मगर कोई रास्ता नहीं हैये पाँव चलते रहे सदा, पर कहीं भी ठिकाना बना नहीं है जहाँ से लौटा था ख़्वाब लेकर, वहाँ… Read more ⇢
-
वो जो कहा नहीं गया.
कोई बात जो उभरी थी आँखों में,वो अब लफ्ज़ों से डरती है। जैसे कोई ख्वाब आधा जिया हो —और आधा… नींद की तह में दफ़न हो गया हो। तू मिला… Read more ⇢
-
नामालूम सा एक लम्हा
नामालूम सा एक लम्हा गुज़र गया,जैसे किसी ने मेरा नाम लिया हो धीरे से,और फिर… हवा में घोल दिया हो। मेज़ पर रखा एक ख़त काँप उठा,ना लिखा गया, ना… Read more ⇢
-
सब्र की सरहदें
या तो उसे हुस्न न देना, या हमें जुर्रत नहीं देना,इश्क़ के मैदान में डर और फिर हिम्मत नहीं देना। जिस्म को खुशबू की ज़ुबां दी, नज़र को रंग बख़्शे,फिर… Read more ⇢
-
जो कहना है, अब कह डालो
कहो, जो दिल में तूफ़ान है, चुप रह के क्या मिलेगा?ये ख़ामुशी का वीरानापन, आख़िर कहाँ ले जाएगा? बसे हैं लफ़्ज़ जो सीने में, वो कब तलक रह पाएँगे?ये अश्क़… Read more ⇢
-
तुझे माफ़ नहीं कर पाऊँगा मैं
तुझे माफ़ नहीं कर पाऊँगा मैं,ये अल्फ़ाज़ हैं — पर सज़ा ख़ुद को दूँगा मैं। वो लम्हा जब तूने नज़रें चुरा ली थीं,अब उम्र भर उसी पल में जियूँगा मैं।… Read more ⇢
-
अब लौट आ, तू ही मंज़िल है।
मैं ही सफ़र, मैं ही दूरी का दर्द,मैं ही थकन, मैं ही राहों का मर्म।मैं ही सवाल — “कहाँ जा रहा हूँ?”मैं ही जवाब — “ख़ुद से बचा रहा हूँ।”… Read more ⇢
-
ख़ुद से ख़ुद तक का सफर
हर आईना मेरा ही अक्स लिए फिरा,मैं था, पर मैं न था — कुछ अधूरा सा रहा। रास्ते सब मिरे नाम से मशहूर हुए,मगर मैं ही सफ़र में कहीं छूटा… Read more ⇢
-
अब हम पे इल्ज़ाम अच्छा है
हम से बेहतर जब ढूँढ लिया, अब हम को बेहतर कहते हैं,गुज़रे लम्हों का बोझ अब, हमारे ही सिर रखते हैं। कल तक जिनकी ख़ामोशी में शिकवा-सा कुछ लगता था,आज… Read more ⇢
-
तू फिर से मिलने आ जाना
जब शाम भी थक जाए, और रात ठहर जाए,मैं साँस रोक लूँगा, तू ख़्वाब बन के आ जाना। जब अपने नाम से भी लगने लगे गुरेज़,तू एक नर्म पुकार बन,… Read more ⇢
-
बूढ़ा आईना
कभी मैं एक चेहरा था, अब अक्स भी नहीं,सब उजाला ले गए, बचा रस भी नहीं। ना कोई रिश्ता रहा, ना दोस्त की सदा,ख़ामोशियों में अब कोई अर्थ भी नहीं।… Read more ⇢
-
मैं बूँद में था
मैं एक अल्फ़ाज़ से भीगे हुए लम्हे की तलाश में हु —जहाँ बारिश सिर्फ़ मौसम नहीं, बल्कि जज़्बात का मौसम बन जाए,और ‘तुम’ की गर्मी, ‘मैं’ की नमी में मिलकर… Read more ⇢
-
आया मगर रुकना न आया.
आना आया उसे बारहा मेरी ओर,पर रुकने का कोई हुनर न आया। मैं हर दफ़ा रोशन रहा उसके लिए,पर शायद दिल का असर न आया। कई बहानों से लौटी थी… Read more ⇢
-
तुम भी तो कहीं टूटे होगे.
तुम भी तो कहीं ठहरे होगे,दिल तुम्हारा भी तो टूटा होगा। वक़्त ने सब कुछ बदला लेकिन,कुछ तुम्हें भी तो झकझोरा होगा। हम भी अक्सर चुप रहे बेमतलब,पर ये सच… Read more ⇢
-
उसके बिना, मगर हर लफ़्ज़ में वही
जिसने नाम तक लेने का हक़ नहीं दिया,मैं उसी को हर मिसरे में बे-सदा रखता हूँ। बात करता हूँ हवाओं से यूँ अक्सर अब,जैसे उसके शहर का ही पता रखता… Read more ⇢
-
मैं क्या बचा हूँ, जो अब चुप नहीं रहता
पाँव बेच कर सफ़र खरीदे थे एक रोज़,अब जहाँ बैठा हूँ — वहाँ रस्ता नहीं रहता। जिस्म का सौदा भी इक दिन समझ में आया,जब रुह बिक चुकी थी, कोई… Read more ⇢
-
बस ख़राब नहीं था, मगर काफ़ी नहीं था
मैं ख़ुद को छोड़ के निकला था कुछ बदलने को,मगर जो लौट कर आया — वो भी मैं नहीं था। हर आईने ने कहा — तुझ में कुछ तो है… Read more ⇢
-
किसी के लिए इतना होना भी क्या कम है..
कभी किसी की नज़रों में ठहर जाना भी बहुत था,एक झलक को तरसना — वो पागलपन भी बहुत था। हम ने तो रिश्तों को साँसों की तरह चाहा था,मगर किसी… Read more ⇢
-
वो वक़्त अब भी साँस लेता है
वो वक़्त अब भी साँस लेता है कहीं मुझ मेंमैं जिसको भूल चुका, वो जीता है कहीं मुझ में जो लम्हे रूह में पानी की तरह उतरे थेअब उनसे धुआँ… Read more ⇢
-
मैं अपने आप में था
किसी के पास था, फिर भी नहीं थामैं अपने आप में था, पर कहीं नहीं था जो दोस्ती थी, वो लफ़्ज़ों में रह गई बसजो दिल से जुड़ा हो, वो… Read more ⇢
-
वजूद की दरारें
वजूद कोई साये में ढलता हुआ लगेमैं ज़िंदा हूँ, मगर कहीं कमतर हुआ लगे कभी जो नाम था लफ़्ज़ों में साँस जैसाअब एक बंद किताब में बिखरा हुआ लगे मैं… Read more ⇢
-
आदत-ए-ख़ुद
तौहीन भी थी, तौसीफ़ भी थीउसकी ख़ामोशी में तीफ़ भी थी हर बार उसी को दिल ने चुना,जो मेरी हस्ती से ख़लफ़ भी थी बचपन में जो साए थे अंदर,वो… Read more ⇢
-
मैं और मोहब्बत कैसे करूं
इतनी तो मोहब्बत होती नहीं,मैं और मोहब्बत कैसे करूं हर बार वही जज़्बात उठे,अब फिर से चाहत कैसे करूं जिस दिल को खुद तक छोड़ दिया,उससे अब राहत कैसे करूं… Read more ⇢
-
बे-नाम सा इक रिश्ता
तेरा नाम लबों पर लाना अच्छा लगता हैख़ुद से बातें कर के बहलाना अच्छा लगता है तन्हा रातें जब ख़्वाब नहीं आने देतींचुपके से दर्द छुपा जाना अच्छा लगता है… Read more ⇢
-
नूर का पर्दा
बदलते वक़्त में चेहरा तमाम किस का थाये आईना जो दिखाए वो नाम किस का था हर एक लफ़्ज़ पे साया किसी का लगता थासुनाई दे न सका जो कलाम… Read more ⇢
-
बिना नक़्शे
सफ़र में उठती रही एक अजब-सी लहर बिना नक़्शेकदम तलाशते रहे अपना नया शहर बिना नक़्शे ख़बर न कल की, न कोई हद-ए-दीवार बची कहींहमने गढ़ा है हर आनेवाले पे… Read more ⇢
-
युद्ध के बाद सीना ठोकने की भूल: ऑपरेशन सिंदूर के संदर्भ में एक तकनीकी और नैतिक विश्लेषण
परिचय ऑपरेशन सिंदूर, भारतीय सशस्त्र बलों द्वारा 7 मई, 2025 को शुरू किया गया, 22 अप्रैल, 2025 को पहलगाम नरसंहार के जवाब में एक महत्वपूर्ण सैन्य अभियान था। इस अभियान… Read more ⇢
-
The Fallacy of Chest-Pumping Post-Conflict: A Technical and Ethical Analysis in the Context of Operation Sindoor
Introduction Operation Sindoor, executed by the Indian Armed Forces beginning May 7, 2025, in response to the April 22, 2025, Pahalgam massacre, represents a significant case study in modern warfare,… Read more ⇢
-
भारत रात में ऑपरेशन क्यों करता है: ऑपरेशन सिन्दूर और पूर्ववर्ती ऑपरेशनों की रणनीति और तकनीक
परिचय भारत ने अपने सैन्य अभियानों, जैसे ऑपरेशन सिन्दूर (7 मई 2025), बालाकोट हवाई हमला (26 फरवरी 2019), और उरी सर्जिकल स्ट्राइक (29 सितंबर 2016), को रात के अंधेरे में… Read more ⇢
-
Why India Conducts Night Operations: The Strategic and Technical Dynamics of Operation Sindoor and Predecessors
India’s military operations against terrorist infrastructure, notably Operation Sindoor (May 7, 2025), Balakot Airstrike (February 26, 2019), and Uri Surgical Strikes (September 29, 2016), were executed under the cover of… Read more ⇢
-
पाकिस्तान का सोशल मीडिया सैवेज मोड ऑन: भारत के “ऑपरेशन सिंदूर” के बाद कैसे जीत रहे हैं मीम युद्ध
तैयार हो जाओ, दोस्तों, क्योंकि पाकिस्तान के इंटरनेट योद्धा ऑपरेशन सिंदूर के बाद डिजिटल जंग में लुक, शेड और पूरा तमाशा परोस रहे हैं। भारत ने सोचा था कि वो… Read more ⇢
-
Operation Sindoor: Pakistan’s Meme Warfare Against India
Buckle up, fam, because Pakistan’s internet warriors are serving looks, shade, and straight-up chaos in the digital battlefield post-Operation Sindoor. India thought they were dropping missiles, but Pakistan’s dropping memes… Read more ⇢
-
भारत का ऑपरेशन सिंदूर: न्याय की एक नई परिभाषा
7 मई 2025 की सुबह, जब दुनिया सांस रोके देख रही थी, भारत ने “ऑपरेशन सिंदूर” शुरू किया, एक सावधानीपूर्वक योजनाबद्ध सैन्य कार्रवाई जिसने सीमाओं को पार कर विश्व पटल… Read more ⇢
-
Operation Sindoor: India’s Bold New Counter-Terrorism Doctrine
In the early hours of May 7, 2025, as the world watched with bated breath, India unleashed “Operation Sindoor,” a meticulously executed military response that reverberated across borders and reshaped… Read more ⇢
-
The Great Pakistani Heist: How Migrants from India Built a Nation, Then Packed Their Bags
The Partition Prequel: A Nation Born of a Tantrum In the sultry summer of 1947, the Indian subcontinent was sliced like a poorly cut birthday cake, with the British Raj… Read more ⇢
-
🕵️♂️ The Curious Case of Kunal Kamra
Fame by Provocation, Not Performance In the ever-evolving world of stand-up comedy—where wit, originality, and storytelling mark the ascent of a great comedian—Kunal Kamra presents a fascinating, if slightly frustrating,… Read more ⇢
-
दुर्गा चालीसा
मंगलाचरण दोहा श्री गणपति गुरु वंदना, करउँ मनोहर ध्यान।दुर्गा चरन सरन गहि, मिटें सकल दुःख-बलिहान॥ दुर्गा चालीसा (चौपाइयाँ) जय जगदंबा मंगल दाता, शक्तिरूप हे माँ सुखकाता।नवदुर्गा के रूप अनोखे, स्तुति… Read more ⇢
-
मुक्ति का बीज
कहते हैं, एकतरफ़ा प्यार भी एक रिलेशनशिप होता हैखुद से निभाओं या उसे, फिर भी दिल में तो होता है अकेला मैं चल रहा था, तेरा साथ बस ख़यालों मेंख़याल… Read more ⇢
-
भारत में आत्मरक्षा अधिकार: सुरक्षा कोई विशेषाधिकार नहीं, यह एक अधिकार है
भारत में आम लोगों की सुरक्षा: एक उपेक्षित प्राथमिकता सुरक्षा और संरक्षण हर नागरिक का मौलिक अधिकार है। लेकिन भारत में, आम आदमी की सुरक्षा अक्सर सरकार की प्राथमिकताओं में… Read more ⇢
